No dia de ano novo de 2022, o fotógrafo Maria Tomanova comprometa-se a tirar um autorretrato com uma câmera instantânea todos os dias durante um ano. Seria um ano de viagens épicas para o Artista nascido na República Tcheca e radicado em Nova York. Eles se mudaram entre sua casa em Nova York e Dublin, Lisboa, República Checa, Roma, Florença, Veneza, Maine, Tóquio, Paris e Antuérpia. Mas ela não previu o quão difícil seria a tarefa que teria pela frente. “Este projeto exigiu muito de mim”, ela disse ao AnOther. “Isso me fez olhar para mim mesmo, mas de uma forma que eu nem esperava.” E montar um tripé “na natureza” nem sempre foi fácil.

Apesar de sua rígida ética de trabalho, sentir-se vinculado a uma obrigação diária muitas vezes parece restritivo para uma artista que valoriza a autonomia criativa. “Eu costumava dizer que meu espírito animal era um lobo”, explica ela, “e o que isso realmente significava – a imagem na minha cabeça – era liberdade. Acabei de me amarrar a um projeto criativo que tenho que fazer todos os dias.

Mesmo assim, ela chegou a 2023, depois de criar todos os dias uma foto marcante e cativante, fechando uma lacuna em julho, quando, por motivos que ela nem consegue explicar, permitiu que o projeto parasse. “Eu simplesmente desisti”, lembra ela. “Perdi um dia e fiquei arrasado, e então um dia se transformou em dois. Eventualmente, tive que começar de novo.” Mas esta quebra na continuidade do projecto, denominada Três semanas vazias em julhoseria uma de suas características definidoras.

Para Tomonova, as semanas sem imagens passaram a representar o mistério do eu e o conhecimento imperfeito que possuímos sobre nós mesmos. “Essa lacuna se tornou muito importante para mim”, diz ela. “Visitei Ryōan-ji, um templo Zen em Kyoto, que é um jardim de pedras onde há arranjos de 15 pedras, mas não importa onde você esteja no jardim, você só pode ver 14 delas – sempre falta uma. O poder e o que está incompleto, ou além da compreensão, representaram para mim as três semanas vazias.” A série de retratos apresenta à artista uma visão recorrente de si mesma, mas a lacuna na sequência permite traçar de alguma forma os contornos de sua ausência. “Aquelas três semanas vazias me mostraram quem eu sou”, diz ela.

O projeto cobre o ano do artista em 344 imagens distintas e marcantes. Apresentados sem contexto, além dos parâmetros autodefinidos do próprio projeto, os retratos mostram Tomanova em diferentes luzes, lugares e ambientes. A câmera que ele usa – uma Fujifilm Instax Square SQ6 – possui um recurso de dupla exposição, que permite que você se sobreponha ao ambiente com um efeito intrigante e fantasmagórico. Seja pegajosa, sozinha, com um companheiro, branqueada, refletida, escondida na sombra, iluminada por um crepúsculo roxo, em close, escondida por flores, submersa na água ou diminuída pela arquitetura monumental, ela repete cada imagem – a característica sempre presente nas cenas em mudança.

Antes de se tornar fotógrafa, Tomanova era pintora e isso transparece na composição de seus autorretratos. Muitos dos objetos que escolheu – flores, frutas e livros – têm a qualidade de uma natureza morta. “Gosto que você faça uma conexão”, diz ela. “Ultimamente tenho trabalhado com figuras e naturezas mortas – pintura, desenho e agora cerâmica; use flores e cores semelhantes a frutas. O subconsciente funciona; as evocações são reais, mas não intencionais.”

Three Missing Weeks in July é um projeto profundamente íntimo. Tal como ler o diário de outra pessoa, convida-nos para momentos que por vezes parecem muito privados. Alguns dos retratos são macarrão tradicional no sentido de que Tomanova está posado, esticado e arqueado languidamente para a câmera. Outros são realmente pegajosos – aqueles momentos sem adornos em que não nos deleitamos com a nossa pegajosidade como um terno. Num retrato, a artista está agachada em posição fetal, com as costas nuas voltadas para a câmera – uma pose de profunda vulnerabilidade.

Embora ela não tenha iniciado este projeto com a intenção explícita de expor esses retratos (“Eu não os fotografei para serem públicos ou privados, eu os fotografei para permanecer criativo”), me pergunto como ela se sente agora lançar tal obra em domínio público? “Estou pronta para deixá-los ir”, diz ela. “Tal como acontece com todas as fotografias que faço, a minha relação com elas está sempre a mudar. Na verdade, sinto-me profundamente inspirado por este projeto – olhando para ele agora com a distância do tempo – e decidi fazer autorretratos ao longo do ano, a cada cinco anos. Este tipo de projeto longitudinal contínuo sobre identidade está muito enraizado no meu trabalho e acho interessante ativá-lo em mim mesmo.

Três semanas vazias em julho de Marie Tomanova está em exibição em Harkawik, Nova York, até 18 de julho de 2026