Há uma certa brutalidade na forma como Ben Stokes decidiu se aposentar. Na quarta noite, em Trent Bridge, com o Teste ainda vivo e o chá se aproximando, ele anunciou que este seria seu último jogo pela Inglaterra. Não no final da série, bem embrulhado com uma guarda de honra e uma montagem orquestral, mas no meio da história, na forma como ele parece estar jogando críquete. Ek lamha ruk jao – espere um minuto – e esse momento já passou.Passei a maior parte da minha vida adulta ouvindo que o críquete de teste está morrendo, que o críquete de cinco dias é uma relíquia colonial à espera da eutanásia da economia da atenção. E então apareceu um canhoto nascido em Christchurch e criado em Cumbria, que decidiu, quase sozinho e certamente sozinho, que os pacientes não iriam embora tranquilamente. Chamaram-lhe Bazball, em homenagem ao treinador, porque os ingleses sempre preferiram dar à sua revolução o nome de um sobrevivente antípoda. No entanto, foi Stokes quem rebateu como se o placar fosse uma afronta pessoal, quem declarou quando um homem são se contentaria em viver e quem transformou uma borracha morta e perdida no único tipo de críquete que parecia interessá-lo.Há Headingley em 2019, é claro, porque sempre há. A Inglaterra foi eliminada por 67 nas primeiras entradas, perseguindo 359, tropeçou para 286 em 9 e teve apenas Jack Leach, cuja contribuição foi o equivalente no críquete ao apoio moral. O que se seguiu foi menos uma cena do que uma discussão com a própria probabilidade. Stokes venceu porque, de alguma forma, Stokes geralmente vence. A corrida solo de Leach se tornou uma das mais famosas da história do críquete, enquanto no outro extremo um homem parece determinado a convencer a matemática de que ela superestimou seu poder.

Esses números, por mais impressionantes que sejam, sempre parecem um pouco inadequados. Mais de 7.200 testes, mais de 240 postigos antes do final desta final, quatorze séculos de testes e uma média de rebatidas que os críticos continuam acenando como se isso resolvesse a discussão. Isso não resolve nada. Stokes nunca foi um homem simples. Ele pertence aos momentos, e os momentos têm o incômodo hábito de resistir à aritmética. 258 na Cidade do Cabo, o teste 250 mais rápido já pontuado, diz mais sobre ele do que qualquer planilha. Min é para atuários. Stokes lida com extremos, com tamasha, com histórias improváveis ​​que os avós contam às crianças que educadamente fingem que nunca as ouviram antes.

Porém, o que tenho em mente é que a primeira metade de sua carreira não parece uma hagiografia. Houve Bristol, brigas, prisões, Ashes perdidos, um vice-capitão despojado e uma reputação aparentemente irreparável. Houve Carlos Brathwaite em Calcutá, enviando quatro entregas sucessivas para as arquibancadas e, com elas, toda suposição reconfortante de que a redenção esportiva seguiu uma linha reta. Por um tempo, Stokes se tornou o conto de advertência do críquete inglês.O fato de ele ter se reconstruído em sua consciência foi, talvez, uma conquista ainda maior. Ele falou abertamente sobre saúde mental numa época em que o esporte de elite ainda considerava a fraqueza um erro administrativo. Ele deixou o jogo para sempre e, ao fazê-lo, permitiu silenciosamente que outros fizessem o mesmo. Ele se tornou um capitão com um corpo que muitas vezes parecia mantido unido pela cirurgia, teimosia e crença em medidas quase iguais. Essa é uma cena de destaque que raramente é repetida.E assim foi, não no final da série, onde a convenção o teria preferido, mas no meio de uma partida de teste, com o chá se aproximando e o resultado indeciso. Foi o final mais Ben Stokes imaginável. Por mais de uma década, ele jogou como se as probabilidades fossem apenas mais um adversário a ser desgastado. Agora ele optou por anunciar o fim antes que a partida em si tenha um.Khuda Hafiz, Ben.A quarta rodada sempre terá placar e estatísticas. Pode levar algum tempo até que ele encontre outros homens dispostos a considerar os dois como meras proposições.