No estacionamento onde Nadiem Makarim fundou seu unicórnio tecnológico, hoje há quase três milhões de motocicletas estacionadas, cada uma com seu motorista. Aplicativo Gojek para mover a Indonésia. É o número 1 em entrega ao domicílio e o segundo – apenas atrás do Grab – em táxis, por isso é útil no Sudeste Asiático para evitar engarrafamentos. O seu julgamento também não foi adiado: no verão passado, o Ministério Público acusou Makarim de corrupção durante o seu mandato no Ministério da Educação, Cultura e Tecnologia. Na passada terça-feira foi condenado: 10 anos de prisão e 40 milhões de euros.

Em destaque está a compra sem desconto de 1,2 milhão de Chromebooks do Google, um dos principais investidores em Gojek. Algo que não só destrói a sua imagem, mas também a dos seus pais, que são os vencedores do combate à corrupção.

Sua mãe foi cofundadora do Prêmio Integridade e seu pai fez parte da Comissão Anticorrupção.

Makarim, que ontem completou 42 anos, negou qualquer irregularidade, mas ignorou o relatório técnico que, pouco antes, desaconselhava este tipo de computador escravo wi-fi para as seis mil ilhas.

A decisão não apoia a alegação de que Makarim recebeu 40 milhões de euros do Google pelos serviços prestados. Mas apenas o obriga a pagar o montante da indemnização ao Estado ou a acrescentar mais cinco anos à sua pena.

O empresário saiu do tribunal chorando, dizendo que era impossível para ele arrecadar aquela quantia. Ele também se emocionou com o apoio de dezenas de motociclistas da primeira série. Estes têm o que comemorar no dia seguinte: neste mês de julho entrou em vigor o decreto presidencial que reduziu a comissão às corridas que a plataforma mantém de 20% para 8%. Algo que reduzirá o preço do Gojek, mas dará descanso a muitos falsos trabalhadores independentes.

A reputação de Makarim, que há uma década era o “asiático do ano”, despencou ainda mais. O os tempos do estreito Um modelo de inovação. Alguém que há dois anos foi eleito candidato à presidência da Câmara de Jacarta, a capital mais populosa do mundo, mas cujas ambições políticas estão agora em frangalhos.

Nem a sua queda nem a sua vingança são estranhas à actual política indonésia. Quando fundou sua startup, ele ainda tinha 20 anos, recém saído de Harvard (assim como seus pais). Para capitalizar a sua ideia, diluiu as suas ações a 100%, em fundos norte-americanos, o que em 2016 fez dele o primeiro unicórnio indonésio (mais de mil milhões de dólares). A próxima rodada atraiu gigantes do silício como Tencent ou Softbank, ultrapassando US$ 6 bilhões, sendo US$ 700 milhões vindos do Google.

Gojek pode ser um unicórnio, mas Makarim não é de Ganimedes, mas sim do coração do poder na Indonésia. O seu avô materno era um político e o seu pai, Nono Anwar Makarim – mais tarde advogado do Citibank – era o chefe de uma ONG tecnológica que, com financiamento dos liberais alemães, queria reformar a nova ordem do ditador Suharto a partir de dentro.

Nadiem Makarim pensou que eles estavam vindo atrás dele. Mas há uma década, a luta contra a corrupção que seus pais travavam – ele, na comissão oficial; Ela, a co-fundadora dos Prémios de Integridade anuais, derrubou o presidente do parlamento e o líder do partido de Suharto por fraude em bilhetes de identidade electrónicos, com multas semelhantes e 15 anos de prisão.

No seu caso, o principal trunfo para o perdão foi o seu tio Zacky Makarim, o último chefe da inteligência de Suharto, que tinha muito sangue nos sapatos, em Jacarta e em Timor. O irmão do actual presidente Prabowo Subianto, este último, é genro do camarada Suharto. Apesar disso, Prabowo diversificou suas apostas, mudou e pagou por isso. A mesma bolsa. Ele começou 2025 ingressando no Brics e terminou adquirindo 42 caças chineses J-10, embora também tenha ingressado no comitê de paz de Trump.

Makarim disse que se separou de Gojek ao aceitar títulos ministeriais, entre 2019 e 2024. No meio da vida, o IPO multiplicou o seu valor por cinco, para 30 mil milhões de dólares. Mas hoje vale um décimo.

Os seus admiradores acreditam que a justiça indonésia não é cega. Sua mãe, a jornalista Atika Algadri, esteve sempre na vanguarda do julgamento, acompanhando-o até o fim.