João Águas sempre acreditou no poder do “terrorismo cômico”. É por isso que ele tem um cartaz com o aforismo “Trump matou o mau gosto” para um protesto recente em Provincetown que denunciou as políticas autoritárias cada vez mais indisciplinadas do presidente. “É assim que se luta”, diz o diretor de cinema, autor e ícone cult de 80 anos. “Você não torna o inimigo estúpido, mesmo que ele seja. Você os torna inteligentes e os faz rir e ouvir.” Falando de sua casa em Baltimore, onde filmou todos os seus filmes, Waters é engraçado, focado e extremamente pontual – assim como era quando falou com AnOther em 2022.

A marca vertiginosa de terrorismo cômico de Waters carrega os anos de 1977 Vida Desesperada em 1988 Spray de cabeloDuas de suas provocações clássicas que acabam de receber luxuosas restaurações em 4K da Criterion. Waters, sempre um vendedor perspicaz e articulado, chama de “ideia maluca, mas inspirada” reeditá-los ao mesmo tempo. “Hairspray é provavelmente meu filme mais fácil de assistir, e Desperate Living é provavelmente o mais difícil”, diz ele.

Nada em Desperate Living, o último filme da consagrada “Trash Trilogy” do diretor, emocionará o público como a infame cena do primeiro, Pink Flamingos, de 1972, onde Divine come uma pegada de cachorro de verdade. Mas esta joia relativamente desconhecida em sua filmografia – é o único longa-metragem inicial de Waters sem Divine – ainda é um relógio reconfortante. Depois que a dona de casa Peggy Gravel (Waters Mainstay Mink Stole) assassina seu marido, ela e sua apática governanta Grizelda (Jean Hill) fogem para Mortville, uma favela surreal dirigida pela fascista Rainha Carlotta (Edith Massey).

Como seria de esperar de Waters, Mortville é um covil confuso de transgressão onde a lésbica renegada Mole McHenry (Susan Lowe) lidera uma conspiração para matar Carlotta para que ela possa instalar uma nova rainha: sua amiga glamorosa e muito sexualmente liberada, Muffy St Jacques (Liz Renay). Embora esta seja a única aparição de Renay em um filme de Waters, ela é uma adição inspirada à trupe regular dos diretores, os Dreamlanders, cujos membros obstinados incluem Lowe, Stole e Mary Vivian Pearce.

“Ela era uma bruxa mafiosa, basicamente”, diz Waters sobre Renay, que já havia aparecido em alguns filmes B, mas era mais conhecida por sua personalidade franca e imprevisível. “Para promover seu pacto de strip-tease em 1974, quando ela tinha quase 50 anos, ela correu pelo Hollywood Boulevard em uma tarde muito úmida. Então eu sabia que ela era uma anarquista e, de certa forma, uma terrorista sexual. Quando Waters precisou de um par de seios para a cena lésbica do buraco de glória de Desperate Living, Renay corajosamente ofereceu os seus.

Desperate Living está repleto de cenários subversivos, incluindo uma representação deliberadamente grotesca de cirurgia de redesignação sexual, mas Waters acredita que a sua mensagem política permanece oportuna. “A Rainha Carlotta não é diferente do presidente que temos agora”, diz ele. “Quando ela passa por Mortville, ela grita: ‘Olá, gente estúpida!’ Já vi pessoas acenando (em clipes do TikTok) de Trump em sua limusine. Ele não vê razão para que não devêssemos ver todo o filme como uma “sátira sobre o fascismo”.

Hairspray, que segue a ativista adolescente Tracy Turnblad (Ricki Lake) enquanto ela se manifesta contra a segregação racial em um programa de TV dos anos 1960, é ostensivamente mais doce, mas igualmente político. “Todos os meus filmes dizem a mesma coisa: cuide da sua vida, exagere o que a sociedade pensa ser a sua queda, faça disso o seu estilo pessoal e vença”, diz Waters. “Acho que Desperate Living diz isso de uma forma muito mais raivosa e maluca do que Hairspray, embora Hairspray seja mais eficaz porque penetrou (essa mensagem) no centro da América sem que ninguém percebesse.”

Embora Hairspray evite a coragem e a fúria anteriores de Waters em favor de uma comédia mais ampla e calorosa, ele insiste que “não há nem um pouco” dele tentando fazer um filme mainstream. “Como era (um filme com) Divine e eu, fiquei chocado quando obtivemos a classificação PG”, diz ele. “Nunca imaginei que isso pudesse acabar, e aconteceu até certo ponto. O terrível é que Divine morreu duas semanas após o lançamento do filme. Waters observou, com precisão, que a adaptação posterior da Broadway e o brilhante remake de Hollywood, lançado em 2007, “passou muito mais”.

No entanto, Waters aponta que Hairspray sempre foi um cavalo de Troia de transgressão, principalmente por causa do papel de Divine como Edna Turnblad. Notoriamente, Waters costumava descrever sua protagonista drag queen como “a mulher mais bonita do mundo, quase”. Como Edna Turnblad, o ator nascido Harris Glenn Milstead – que sempre se identificou como homem na vida real – tem uma atuação final brilhante como a dona de casa arquetípica dos anos 1960, quase. “Tracy Turnblad não acha que a mãe dela seja trans, então é quase como um segredo entre os atores e o público. Acho que é por isso que o filme sai impune”, diz Waters.

Em suas notas para os relançamentos, Waters escreve apaixonadamente: “Tracy Turnblad, Mole McHenry – nem racistas nem fascistas poderiam deter nenhum deles”. Então, se esses personagens fossem transpostos para 2026, contra o que eles estariam se mobilizando? “Oh, Tracy seria uma ativista pró-trans”, responde Waters, rápido como um raio. “Ela não percebeu que sua mãe era trans, mas talvez Mole pudesse contar a ela e orientá-la durante a experiência. Toupeira e Tracy, ambas eram líderes de certa forma, e acho que teriam respeitado a base de poder uma da outra.” É tarde demais para uma sequência em um Multiverso Waters no estilo Marvel? Esperemos que não.

Spray de cabelo no Vida Desesperada já estão disponíveis no Criterion Collection 4K UHD.